Не окончательные контакты
Владимир Финогеев
7 Дней
«В первый раз это случилось в день, когда меня принимали в пионеры. Это был тысяча девятьсот шестьдесят четвертый год. Я учился в четвертом классе. Стоял май. День выдался солнечный. На дорожках — сухо. Пробивалась травка на газонах. Я пришел в школу в наглаженной белой рубашке и брюках. Прошел через школьный вестибюль. Повернул направо, миновал столовую, вбежал на четвертый этаж. Широкий школьный коридор был залит светом, льющимся через огромные окна. Двери классов были открыты, всюду сновали мальчишки и девчонки, стоял гвалт. В комнате для пионервожатых толпился народ. Главная пионервожатая Галя, в которую я был влюблен, готовила ребят к торжественной линейке. Барабанщики брали барабаны, горнисты получали горны из рук Гали, знаменосцы поднимали знамена. Ровно в девять вся школа построилась в школьном дворе. Был объявлен